河北新闻网手机版

今夏的摇滚热催生了“石家庄力量”(下)

来源:河北新闻网-燕赵都市报 2019-07-26 09:24:19
语音播报

今夏的摇滚热催生了“石家庄力量”(下)

今夏的摇滚热催生了“石家庄力量”(下)

姬赓(左二)担任贝斯和作词

《采石》

开采 我的血肉的火光

发动 新世界的前进的泡影

雷鸣 交织爆破成动荡

此生再不归太行

捶打我天然的沉默

切割我卑微与困惑

面貌已生疏 前方模糊

灵魂在山口又回顾

……

《泥河》

骤雨重山 将甘苦注入他

气息交换 吞石铁吐泥沙

水鸟风帆 跟随着他舒展

知觉情感 在形成严格而缓慢

可听到雷声隐隐

可感到夏日来临

……

万能青年旅店的《采石》《泥河》,是自2010年推出专辑《万能青年旅店》之后的新作,与《山雀》为三段独立的作品,放在总标题为《冀西南林路行》的新歌里,以飨期待他们新专辑已久的歌迷。

提起摇滚音乐中的石家庄力量,万能青年旅店是最强劲的支撑体。这支20世纪末就成立的乐队,成员变动不大,他们从少年时代携手,到现在已近不惑之年。演奏风格经过磨合调整后趋于稳定,并随着年龄的增长,新作越发有着成熟的况味。万能青年旅店靠着扎扎实实的每场演出,在全国收获了一批忠实乐迷,包括韩寒等名人也是他们的粉丝。名气渐隆之后,乐队成员仍生活在石家庄,也许在某个烟火气缭绕的早餐摊上就能碰见他们。

去年,《南方人物周刊》的记者专程来石家庄,对万能青年旅店做了一期专访,激动的乐迷以为他们的新专辑快要出了。遗憾的是,新专辑未问世。今年,该周刊记者又来到石家庄,继续着万能青年旅店的专访。乐迷小心翼翼地猜测,这下新专辑该出了吧?有大篇幅报道,就是新作问世的前奏,但这样的行业规则在万能青年旅店身上并不适用。他们不受外界因素的干扰,不暗自契合任何规则的召唤,只是埋头磨合自己的音乐。他们的行为“很石家庄”——低调,内敛,外表看着不起眼,却涌动着慷慨悲歌的血液。

他们甚至受到主流文坛的关注,在文学刊物《花城》2019年第2期“花城关注”栏目中,南京师范大学教授、著名文学评论家何平评价“万青”的歌是“燕赵悲歌当如斯”。而在《我爱摇滚乐》创始人朱晋辉看来,“万青”是一群有天赋的音乐人,其作品结合了思想性、现实性和经典摇滚乐的魅力,这在当下难能可贵。

●“万青”的歌词是自足的文学

万能青年旅店演出海报

专辑《万能青年旅店》只有9首歌,还有2首是演奏类音乐。单看架构,不算鸿篇巨著,但每一首都是精品。除了各种多元化的乐器配乐和编曲,万青的作品最让人耳目一新的就是歌词部分。贝斯手姬赓承包了乐队的歌词创作,从同名专辑到《冀西南林路行》的三段新歌,“万青”的歌词越发悲壮苍凉,这引起了何平的关注。因此在《花城》今年第2期“花城关注”栏目中,何平选择了国内几支摇滚乐队词人进行访谈和研究,其中就有姬赓。何平告诉记者,艺术从来都是激活文学的重要力量,摇滚乐更是如此。“在处理艺术和现实的关系上,摇滚乐比我们时代的文学更及物、更富有真正的现实主义批判精神。我是从摇滚乐给文学可能性提供支援的角度做这个专题的。”

在采访之前,何平做足了功课。作为文学评论家,他对燕赵大地的文学传统并不陌生,但摇滚乐于他是新的领域和艺术门类。他一遍遍地听歌,多方面了解姬赓的成长和教育背景。何平听完“万青”所有的歌之后,有着强烈的感觉:“他们许多歌都是献给他们生于斯长于斯的老工业城市石家庄。新歌《冀西南林路行》可以让我们看到‘出入太行,骤雨重山’的洗练和辽阔,他们的歌扎根在我们的时代,我们的河山——燕赵悲歌当如斯。”

何平告诉记者,姬赓有英美文学的教育背景,有完整的西方文学谱系,他对时间有一种尖锐的敏感和痛感。“几乎所有的作品都存在一个无法逆转的过去、现在和未来的时间矢量。因此,无论是老工业城市石家庄,还是冀西南太行山,都是时间上的空间。我是在‘个人史诗’的角度理解他的歌词,这些时间,这些空间都是和他的生命休戚与共的。”

何平对“万青”的歌词评价很高,认为它们是可以从整个音乐图景中抽离出来,单独审视的诗歌文本。“像《大石碎胸口》《揪心的玩笑与漫长的白日梦》等,许多作品都有《史记》‘列传’的传神和力量,这种高度的典型化能力和‘诗史’力量恰恰是今天许多诗歌所不具备的。确实有些歌词对整个音乐图景依赖性很强,但也有些歌词可以独立抽离出来,是自足的文学,比如‘万青’的歌词。这也是我特别珍视‘万青’的部分。”

从世界音乐版图来看,摇滚乐歌词所承载的文本力量在西方文学界受到重视,鲍勃·迪伦获得诺贝尔文学奖就是证明。何平提到,一部中国现代诗歌史是一部歌词的失踪史。当然,崔健和罗大佑等人的歌词也早被选进中国当代文学的各种选本,但这种“选”往往是填空补缺,带有文学福利和慈善的意味。“歌词在任何一个中国当代文学选本里都不是自足的,歌词入‘选’,甚至在未来入‘文学史’,应有一个更长时段的文学史观做支撑。摇滚诗歌和民谣,也许是杂音,甚至噪音,但它们的现实意义不只是自身文学性的再认和辨识,更重要的是其精神立场的质朴和天真可以救济今天文学的匮乏,也正因如此,将真正的摇滚诗歌和民谣从普通的歌词结晶出来——它们的精神据点是民谣的前缀‘民’;它们是可以‘风’行的、唱出来的‘风’;它们也是诗与歌的兄弟重逢。”

细品“万青”的歌词,就是这种可以吟出来的“风”。

●石家庄摇滚土壤的核心是人

万能青年旅店主唱董亚千

“万青”的新专辑进度是歌迷们隔一段时间就追问的话题,也因为有了“万青”,有了两本摇滚杂志《通俗歌曲》和《我爱摇滚乐》,石家庄被亲切地称为Rock Home Town,很多乐迷会专程来石家庄,沿着“万青”歌词里提到的地标走一遍,华北制药厂、河北师大附中……成了泛文化的地理符号。

而已停刊的《通俗歌曲》和《我爱摇滚乐》,也是石家庄摇滚土壤的产物。很多乐迷一直把这两本杂志当成同类型刊物,但实际上,《通俗歌曲》是河北省艺研所旗下的刊物,1987年在石家庄创刊;《我爱摇滚乐》则用的是音像刊号,杂志是随每期的CD发行赠送,走的是更野更民间的路子。有这样一个知乎问题:“你都知道关于石家庄的什么冷知识?”“《我爱摇滚乐》是石家庄的杂志”在49个回答中排名第7。

记者日前采访到《我爱摇滚乐》的创始人朱晋辉,他曾是《通俗歌曲》前主编,辞职后拉来一帮热爱摇滚乐的兄弟,创办了这本最不像音乐杂志的刊物。《通俗歌曲》与《我爱摇滚乐》这两本经常卖断货的杂志,加上蓝恐龙、金旋律和极端音乐这些石家庄音像店里的打口带,滋养了无数寻求精神慰藉的青年,也成了他们难忘的青春记忆。

从创刊、辉煌到停刊、转型,这本被乐迷和读者亲切称为“爱摇”的杂志,见证了中国摇滚乐的起起伏伏,也见证了石家庄这座城市摇滚乐的发展。朱晋辉告诉记者,“石家庄被誉为Rock Home Town,主要是文字上的巧合。两本摇滚杂志的诞生,是因为《通俗歌曲》创办于此,《通俗歌曲》给了年轻人加入这个行业的机会,并且容忍了杂志的摇滚化。后来我创办《爱摇》也在石家庄,这就有了所谓的‘两本音乐杂志’。如果一定要说是石家庄成就了《爱摇》,那么其关键就在于相关文化部门对它很宽容,使得《爱摇》靠音像刊号发行很多年。”

对于熟悉中国摇滚的人来说,《我爱摇滚乐》的主要任务是推广与普及摇滚乐,大量的音乐人在《我爱摇滚乐》发布歌曲,有的现在已经非常知名,比如“万青”。

说起与“万青”的渊源,朱晋辉称,在任职《通俗歌曲》时期就收到当时还叫“The Nico”的他们寄来的磁带小样,并因此与之发生联系。“因为他们那时还是未成年人,所以那一时期我短暂地担任过他们的经纪人,负责出面和制作机构签订合约录制作品。等到我创办《爱摇》时期,他们因为成员变动、上学、心理之类的原因,状态有所起伏。我也因工作繁忙,所以仅在《爱摇》工作的框架内给了他们一些助力。”看到“万青”如今获得了乐迷的认可,朱晋辉直言很欣慰。“他们是有天赋的音乐人,作品结合了思想性、现实性和经典摇滚乐的魅力,这在当下难能可贵。但对于我来说,他们只是《爱摇》向广大乐迷推广过的成百上千的音乐人之一。”

如今,朱晋辉已定居昆明多年,站在另一个城市看石家庄的摇滚文化,他直言关于“文化”的一切,都是以人为核心的。“石家庄,只是一个无意识的‘场地提供’。好作品、好乐队、好杂志,这些在哪里都可能产生,一切都取决于那些‘人’在哪里。一个地方,如果安全、通达、开放、自由,人们都乐于前往,就自然会是较好的文化温床。”(记者张思思、侯艳宁)

责任编辑:李瑾

下一篇: 今夏的摇滚热催生了“石家庄力量”(上)

相关新闻