快餐可畏

伍里川/文

晚饭时间路过某快餐品牌连锁店，想着这里的饭菜几个月没吃了，就信步入内。先选放置碗碟的塑料盘子，盘子油乎乎的，让人心生厌恶。菜品很多，但还是老样子，没什么食欲。见青椒肉丝干子冒着热气，青椒碧绿可人，就点了。吃的时候才发现，怎么一分钟不到，青椒就从青葱美女成了黄脸婆了？

留意了一下，打菜大妈打菜系“兜底”而打。菜品的上部为才出锅的新鲜菜，盖着不知何时积累的剩菜。

菜品齁得让人好生厌烦，等把碗碟里的菜捞得差不多了，半碗油水可以当镜子正衣冠。我年轻时害过肠炎，体内对这种货色一向“过敏”，吃完饭没多久，肚子里可就叽里呱啦“刀兵相见”了。

之所以久不去吃，也是怕了。每每重启希望：士别三日，当刮目相看？每每失望至极。可谓：士别三日，当刮“肠”相看。

这是油盐不要钱，还是成心把食客的身体搞坏一个算一个？不晓得如今“三高”流行？

当然，按照某种逻辑，我的这种看法挺“挑剔”的。那么多人吃得香香的，就你特殊些？

好的，我在此对自己的肠胃提出严肃批评：你这个没有脱离低级趣味的肠胃，你这个娇生惯养缺乏阳刚之气的肠胃，你这个对中式快餐蓬勃发展四处开花嫉妒有加的肠胃……

自批使人懊丧。忍无可忍，在朋友圈吐槽，质疑中式快餐多年没有进步。

这话带点情绪，但这些年来，吃过的大大小小中式快餐，不下十几种，普遍重口味，极少有让我舒畅的体验，这可不是瞎说。

有人跟评，某品牌就不错。的确，我也常吃这家新兴中式快餐店的饭菜，鸡是土鸡的味道，虽然价格比较贵，但食客络绎不绝。然而问题依然是重油、重盐、重味精，齁人就对了。所以常吃，并不是说它好我也好，只能说是矮子里面挑将军吧。

说来可惜，我也遇见过“对口”的中式快餐店，然而命运未免凄凉。

在南京的北门桥，几年前曾冒出一家精品中式快餐店。相比一般的中式快餐店，其价格可谓“昂贵”。吃过两次，立马觉得和一般的快餐店不一样。菜品清爽可口不说，店员还告之“不放味精”。

有没有放味精我能吃出来——我最惊诧的是某些厨师烧鱼居然还要放味精，不把鱼气死不罢休这是！不唯味精，才是真正的烹饪艺术——我不是歧视味精，也不打算散布味精有害论，事实上我炒菜时也会看情况放“一丢丢”味精。

总之，对这家店添了不少好感。怎奈此店多数时候门可罗雀，第二年，它就消失了。

快餐领域重口味、以低价占领市场的风气兴盛，遮掩了清新之风，这是事实。我向来对街头快餐小店便宜到不可思议的荤菜远离之，但这类快餐打的“廉价牌”，确实让很多人受用。只要廉价，只要管饱，任尔重口味、油腻腻，任尔身处“苍蝇馆”，那又如何？

反过来，绝大多数中式快餐店，不缺食客，不缺机会，不缺利润，不缺荣誉——有些店家身上挂满了“勋章”——就算那锅腌菜炖豆腐已经反反复复炖了好多天，就算从来不认真清洗塑料盘子……那又如何？

一个是精准地掌握了你的“钱包指数”，一个是精准地掌握了你的档次和路数，“合作愉快”。此时，吃饭已经不是吃饭，而仅仅是完成一个过程、在餐馆发生一件事，以“充饥”为宗旨，而不是借此增加营养、享受美食。国人分得很清，要增加营养、享受美食，自有其他去处。

横竖你情我愿，“难得糊涂”。

相对而言，中式快餐店的进步微小、甚至没有进步，这是最大因素。

不得不提及洋快餐。昔有“垃圾食品”之名过市，甚至造出“一只鸡长着四个翅膀”的神话，其实也带着情绪。年轻的时候，我对洋快餐拒而远之，希望中式快餐能够盖过洋快餐的风头。现在看来，有点意气用事。如今的快餐市场，有一种中式快餐和洋快餐二分天下的感觉。这是口味、习性、财力细分的结果，符合市场规律。

我依然不爱吃洋快餐，但不能不承认，多数洋快餐的标准化管理、质量管控，是中式快餐稀缺的品质。打个比方，如果中式快餐打菜大妈把“兜底打菜术”带到洋快餐店，恐怕很难蒙混过关。但在中式快餐店，这样的“止损”不仅很容易做到，还能得到老板的默认和赞许。洋快餐当然也有一些缺点，但这不是本文阐述的重点。

说到底，若为食客好，崇洋媚外和崇自媚己，都要不得。比之“正餐”，快餐本身就是口味和体验进行了某种“妥协”的食物，但它依然该成为厚道之食、标准之物。

责任编辑：崔国柱