只管一顿午饭 全村脑袋剃遍

村子三二十户人家，紧靠一道山梁。村子的房屋全是用泥土和墙板、铁锤打制而成的土墙，多半屋顶是从山梁上割下的黄背草铺就的；一些殷实的庄户，用山梁根惟一的土窑烧制的青瓦盖成，远远看上去很奢侈。

村子的东头是打麦场，悠闲的山风带着阳光从山顶飘过来的时候，村里的男女老少正端着饭碗坐在麦秸垛旁吃早饭。

场边长着一棵古老的银杏树，高五六丈，要五六个大人才能合抱得住。树身一半空出个大洞来，村里的娃子们常常从这洞里钻来钻去捉迷藏。这时候，几乎能接着蓝天白云的树顶上，总要栖落三五只喜鹊，叽叽喳喳地助兴。

我们这些孩子对此根本没有任何兴趣，就在我们皴裂的手指弹着玻璃球的时候，一个身影身披柔软的阳光沿着那条歪歪扭扭的土路走了过来，那是当时进村的惟一道路，路边是一条小河，深冬的河水依旧清澈透明，唱着舒缓的山歌从山谷里走来。

是剃头匠赖师傅来了。

只见他黑棉裤黑棉袄，布是手工纺织而成，里面的棉花是自家地里长的，腰间系着草绳，看上去很臃肿，却让人感觉很厚重很温暖；扁担在肩上有节奏地颤动，一头是凳子、箱子、脸盆架，架子的其中一条腿比其他三条腿高出许多，也略显粗些，顶端四四方方，挂在上面的荡刀布迎风飘摇；一头是烧水洗头的炉子、劈柴。

正在吃饭、逗闹、说笑的村民看到赖师傅纷纷站起来，屁股上沾满了麦秸渣，热情地欢迎。赖师傅边笑边点头，边挥手打着招呼，踩着节拍来到他经常摆摊子的山墙头，放下挑子，手脚麻利地生火架凳，嘴里还不停吟唱着自编的戏词：先开火，再派饭，提着刀子满村转，刮了光头亮亮闪闪，走起路来心喜欢……

赖师傅刚把凳子摆放好，村里“三溜光”就一屁股坐了上去，手里还拿着吃饭的老海碗。这个三溜光姓韩，叫三娃，三十多岁，因为平时喜欢和妇女打情骂俏，村里的女人们就给他起了个外号“三溜光”。其实，三娃每次和这些女人们逗乐基本没沾什么光。

生产队长拍拍三娃的头：“赖师傅晌午就在你家吃饭吧！”“中！”三娃满口答应。

赖师傅生好火开始磨刀荡刀，刀是手工打制的，看似有些粗糙，可十分锋利。刀在荡刀布上来回飞走，走出一道黄色亮光，很是好看，然后在荡刀布上“啪啪”两下，以示刀已磨好。这一切在赖师傅手里如同游戏或者杂耍，人们看得眼花缭乱。赖师傅拿了围巾，围在三娃脖子上，端来烧好的热水，将三娃的头按在盆子里……

娴熟地把三娃剃光后，赖师傅放下剃刀，双手在三娃头上慢慢揉搓片刻，然后“啪啪”两下，“好——来！”这揉搓，这拍打是一个职业剃头匠的必修科目，因为头发刚刚剃去，发根毛孔暴露于寒气之中，经过揉搓和拍打，不会受寒着凉。

在那个年代，人们的发型很是简单，上点岁数都是光头，年青人剃分头，孩子们桃尖头，也就是在头顶留一片状如桃子的头发。女人们的头发从不让剃头匠剃，而是自己洗了以后找来女性好友修剪即可。

太阳落山时，赖师傅麻利地挑起担子离去，烧水的铁炉还没有熄灭，淡淡的蓝烟在山风里袅袅飘动。那夕阳，就这样被他挑走了。（朱文华）

责任编辑：李媛